La phrase qu’on n’a pas dite, le dernier mot qu’on n’a pas eu, les ratés, les retards, les remords, tout ce qu’on regrette…
Il aime bien Benabar. Il éteint l’autoradio à regret. Il vient de garer son Austin Healey à coté de la Fiat 500 rouge. On dirait un jouet. Elle lui avait laissé un sms « viens vite ». Il n’a mis qu’une vingtaine de minutes depuis le centre-ville.
En fin d’après-midi dans la lumière d’automne, la façade en briques du manoir est magnifique. Avec les automobiles, le parc, son costume Armani, cela fait un peu spot publicitaire pour parfum de luxe, pense-t-il. Mais je ne suis pas Jude Law.
Il sait qu’à cette heure, elle prend le thé au salon. Elle n’y est plus.
La tasse a été abandonnée sur la commode Louis XV, à même le bois précieux, au bord. Il frissonne, craignant qu’un courant d’air lui fasse perdre l’équilibre, que la fragile porcelaine tombe sur le parquet et se casse. Il prend délicatement l’anse, trempe ses lèvres dans le peu de liquide ocre qu’elle a laissé. C’est froid. Darjeeling trop infusé. Il grimace. S’est-il empoisonné ?
Il repose la tasse dans sa soucoupe sur le plateau d’argent, au centre de la table basse, à l’endroit précis où elle aurait dû se trouver. Il voit le billet plié, Tu l’as donc bu, ce thé amer? Viens vite. Il aime cette écriture d’écolière griffonnée et ce jeu de cache-cache. Il sourit. Suis-je si prévisible ? Sommes-nous encore si jeunes ?
Ensuite, songeur, il montera l’imposant l’escalier, manquera une marche, tombera les mains en avant, mais sans se faire mal, se relèvera en souriant, tenant cette fois la rampe. Il suivra l’interminable couloir dont les murs portent les portraits de la vénérable famille. Cinq générations me regardent passer, est-ce bien raisonnable? Il poussera enfin la porte. Sur le lit à peine défait encore un billet froissé. La fenêtre est ouverte. Il se penchera. En bas, il verra son frêle corps brisé. Il vomira le thé.
Un quart de mot et des poussières... 
… Ils sont tous un peu perdus dans leurs bungalows de camping sinistre, dévorés par l’incapacité à être ; ils souhaiteraient pouvoir vivre en paix mais ils sont en guerre avec leurs frustrations. Pourtant leurs petits enfers respectifs les grandissent chaque jour. Lui, Frédy qui se refuse au don hérité de guérisseur magnifiquement interprété par Grégory Gadebois ; Nina (incroyable Céline Sallette), alcoolique qui, elle, a hérité le don de se détruire… L’intuition : il sort du bungalow, enfourche la Harley… Elle est recroquevillée sur le tapis, la bouteille de champagne dans une main, les comprimés dans l’autre… Il ne sera plus jamais seul sur sa Harley.
J’aimeJ’aime
D’accord avec vous, Céline Sallette est une actrice remarquable. Je n’ai pas encore vu le film de Dupeyron, mais le titre est magnifique.
J’aimeJ’aime
Histoire de chutes… Chut? Acte manqué ou amour interdit?
J’aimeJ’aime